Ứng Tiểu Duy vừa vào phòng, Giang Mục Trì đã không chờ nổi mà hỏi:
"Thằng bé là ai?"
"Không liên quan đến anh."
Tôi kéo ngăn kéo, lấy ra xấp bệnh án bên trong.
"Chẳng phải anh không tin sao? Giang Mục Trì, đây chính là câu trả lời anh muốn."
Giang Mục Trì sải bước tới, chộp lấy xấp bệnh án, ngón tay run rẩy lật mở. Cho đến khi nhìn thấy tờ phiếu kiểm tra cuối cùng về đứa trẻ ấy, trên đó viết dòng chữ: "Tim thai đã ngừng".
Anh ngẩng đầu lên đầy vẻ khó tin, đáy mắt ngập tràn sự mịt mờ: "Nghĩa là sao?"
"Nghĩa là đúng như mặt chữ đấy."
Tôi đón lấy ánh mắt anh: "Omega trong thai kỳ cần tin tức tố của Alpha, tôi không có, cho nên không giữ được đứa bé."
Đôi mắt nửa năm trước luôn mang theo vẻ xa cách hoặc bình thản kia, giờ đây bị lấp đầy bởi sự hối hận và chấn động muộn màng.
Thấy cảnh này, tôi cũng khá ngạc nhiên. Giang Mục Trì lúc mới mất trí nhớ đâu có thế này.
Khi đó, anh hận không thể lập tức cắt đứt mọi quan hệ với tôi, đến mức ngay cả đứa con của chính mình cũng không tha. Không ngờ hiện tại, anh lại vì sự biến mất của đứa trẻ này mà đau lòng.
"Không thể nào..." Anh lắc đầu, "Em đang trả thù anh, đúng không? Vì anh đã quên em, còn nói với em những lời đó..."
Nhìn gương mặt tuấn tú ở ngay sát gang tấc, tôi chợt nhận ra nhịp tim của mình không còn đập loạn xạ như xưa nữa. Trái lại, nó bình lặng đến lạ kỳ.
"Không có chuyện đó đâu."
Tôi khẽ thở dài, quay lưng lại với anh, vẫn không kìm được mà lẩm bẩm: "Giang Mục Trì, anh luôn như vậy. Muốn nhớ là nhớ, muốn quên là quên, muốn là phải có cho bằng được, không muốn là tùy ý vứt bỏ. Ngay cả sự hối hận... cũng đến muộn màng như thế."
Nếu anh hối hận sớm hơn một chút, có lẽ tôi sẽ tha thứ cho anh ngay tại chỗ, sẽ mềm lòng với anh. Tôi cũng sẽ không mất đi đứa trẻ mà mình hằng mong đợi.
Nghĩ đến đây, tôi không còn mủi lòng nữa, tàn nhẫn nói:
"Anh đi đi, tôi và Tiểu Duy cần nghỉ ngơi."
Giang Mục Trì không nhúc nhích. Anh chậm rãi đưa tay ra, dường như muốn chạm vào bụng tôi, nhưng rồi khựng lại giữa không trung, run rẩy thu tay về.
"Xin lỗi..." Anh khàn giọng nói.
Không biết là xin lỗi vì việc mất trí nhớ, vì câu nói "phá đi", hay là vì sinh linh chưa kịp chào đời kia.
Tôi phớt lờ anh, lẳng lặng thu dọn xấp bệnh án bị anh lật tung bừa bãi trên bàn. Một lát sau, Giang Mục Trì không nhìn tôi thêm cái nào nữa, lảo đảo bước ra cửa.
Bóng dáng cao lớn dần hòa vào con phố tối tăm ồn ào bên ngoài, biến mất hẳn.
Trái tim đang treo lơ lửng của tôi cuối cùng cũng bình ổn trở lại. Khóa bệnh án vào ngăn kéo, tôi đứng dậy. Ứng Tiểu Duy bám vào khung cửa, tò mò hỏi:
"Chú ơi, sao chú ấy lại khóc ạ?"
Tôi bế thằng bé vào lòng: "Chú ấy làm mất một thứ rất quan trọng."
"Vậy chú ấy có tìm lại được không ạ?"
Tôi nhìn bầu trời u ám ngoài cửa sổ, trái tim tê dại: "Không thể."
Tôi xoa mặt Ứng Tiểu Duy, không biết là nói cho mình nghe hay nói cho thằng bé nghe nữa: "Tiểu Duy, có những thứ mất đi rồi thì vĩnh viễn không bao giờ tìm lại được nữa."
